迎浮世千重变

来源: 网络时间: 2019-07-03

电影《归来》,让我们看到了那个特定的年代,人性的悲哀与闪光。

“留人间多少爱,迎浮世千重变。”是冯婉喻的爱,让陆焉识有勇气活下去,接受命运的翻手为云,覆手为雨。这部电影,让人深觉命运的荒谬和可笑。曾几何时,陆焉识如此年少风流,是一个留学回来的博士,一位会多国语言,满腹经纶的教授,转瞬之间,却已经从云层跌落,到了命运的最底层。成为失去自由的阶下囚。

然而他又是幸运的,毕竟,他一直拥有着一份痴心的爱和守候。支撑他在那样艰难境遇里生存下去的,除了活着的本能,就是来自于对婉喻的爱。然而,即使费尽千辛万苦,仍旧咫尺天涯,甚至有时只是隔了一道门,两个人也不能够立刻相见。婉喻在门内,看到外面有人监视,想开门却又不敢,在自己的家里,甚至连哭都不敢发出声音。都是捂着嘴在抽泣着的。

印象最深的,不是电影里刻意营造的在天桥下撕心裂肺的生离死别,而是当陆焉识逃跑后,农场的领导找到冯婉喻,问她,是否与陆焉识联络过。冯婉喻第一句话,就是问他们:“你们把他怎么了?”

在她心目中,陆焉识并不是组织上要求她划清界限的犯人,而是她的丈夫。她理所因当的认为,他逃跑,并非是主动的,一定是受到了什么不公平的待遇。

实际上,小说里的陆焉识,完全是为了见妻子一眼,才会冒生命危险逃走。只是后来,担心牵连家人,他只是远远跟在家人附近,遥遥看她们一眼。并未像电影里描写的那样,主动找上门去。甚至为了家人着想,他还主动自首了。

电影里,我印象最深的第二个细节,是陆焉识平反释放之后,冯婉喻已经不认识他。为了唤醒妻子的记忆,他去了从前的朋友家里,想寻找有自己合影的照片。问起大卫的近况。结果得知,大卫已经自杀了。陆焉识顿时沉默。只是这一句话,就令人能够想象很多场景。在那个年代里,有多少人忍受不住非人的催残和折磨自杀。比如我们熟悉的作家老舍先生在北京投湖自尽。虽然老舍的死因仍有争议,但他在处境险恶时,家人与他划清了界限,也让他感觉内心寒冷孤寂。

电影中,令人记忆犹新的第三个细节,是一个并未真正出现过的人物,方师傅。他却经常出现在冯婉喻的记忆里,尤其是当陆焉识试图亲近婉喻时。她总是会回忆起方师傅对她的侵犯,立刻变得非常激烈和抗拒。方师傅代表了那个时代对于婉喻的伤害。从这个角度来说,他是恶的,对于婉喻病情的恶化,有一定的责任。当陆焉识去找他算账时,发现他也已经被抓走了。从他妻子那里听到,他也是一个可怜人。只能再说,命运翻手为云,覆手为雨,强者和弱者,转瞬就会交换位置。

相爱的人,终于可以相守,却是以另外一种方式相守。陆焉识陪着失忆的婉喻,一次次去车站接她心目中的自己。世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我明明在你面前,你却不认得我。只是,对于陆焉识这样的浪子来说,如果不是半生的幽禁生活,他又怎么会知道,自己其实是爱婉喻的。就像我们熟识的张学良将军,如果不是半生幽禁,风流成性的他,又怎会谱写与赵四小姐的爱情传奇。

爱在某些时候,就是求之不得,得之不求。然而它仍旧是风雨之后的彩虹,可遇而不可求。世上没有永远的彩虹,却有永远的向往和期待。