一桌天然的民族文化盛宴

来源: 网络时间: 2019-10-09

在物欲横流的今天,很多作品都走上了“快餐”歧路,以传奇、言情甚至是滥情故事,去迎合社会的浮躁和读者的猎奇、泛情心理。然而,一翻开2010年第4期《青年作家》中篇小说《瓜客》,就有一缕春风渗入心脾的畅爽。不是小说的故事情节离奇、蒋兴强先生的文字绮丽,而是作品超越了传统的小说模式,把不同国度、不同民族、不同文化的精粹有机地整合在一起,形成了澄澈、透明的一股清泉,洗涤着日渐浑浊的眼睛,唤醒渐已麻木的心灵;人置身于高雅的文学氛围,不自觉地就游走在情节里,陶醉在浓郁的异国风情里,触摸到了两个国度、两个社会和一群奔波、忙碌在底层的多民族人物的生存状态。

整篇文字灵动、活泛而又清新、干净。

一、精深独到的笔触和灵动跳跃的文字,刻画出了一批鲜活可触的人物

初读《瓜客》,没有文字如浓郁的咖啡或窖藏的老酒一样的味觉,没有因口感和香醇立即陶醉其中,而是如浅尝一杯鲜茗,有一股淡淡的清香合着一丝儿草的清苦沁入肺腑;连续轻咂缓饮二三,人就神清气爽,浑身舒畅如沐春风。这就是小说《瓜客》,让我们感到的文字的独特魅力。

从文字艺术上看,虽是小说语言,可通篇的干净、清新、练达、流畅和风格的浑然一体、文气的首尾贯通,无不显示出作家驾驭文字的深厚功力。在刘文初识大妈时,对大妈房舍的描绘和对大妈本人的刻画就是一笔精炼之写,寥寥数语,环境、人物都鲜活地跃然纸上。院外,斜坡上芳草茵茵、椰树滴翠;院里,几棵香蕉树枝繁叶茂,两座吊角楼凉晒着玉米、菠萝片、芒果干。年过不惑的大妈,“慈眉善目,上穿红色短袖,下着蓝色休闲裤,走起路来袅袅娜娜。”从院外到院内,从景物到人物无不浑然一体;芳草茵茵、椰树翠滴,无不象征着一种活力和生命;而大妈慈眉善目,穿着阳光而富有活力,走起路来还如此的袅袅娜娜,无不呈现出一种自然孕育之美,和景物浑然天成。真是有一种,景由人创,人为景生。而院内的丰富描述和人物的艺术细胞又是一个巧妙的搭配。语言文字没有故作新奇,可瞬间就看见了一副人与环境和谐的自然风情画。

从看似随意的画面中,每有奇笔迭出,常有弦外多音之微妙,又是《瓜客》的另一特点。在描绘沅霞姑娘那一小节,既写了可爱的白马,又暗指了沅霞姑娘的聪慧。从马的身上,巧妙地折射出了主人沅霞姑娘的性格。不见浓墨重彩,却娓娓道来,让人感觉清新敞亮。“‘西纳’可惹人喜欢了,左邻右舍都夸‘沅霞聪明,养的马都聪明。’平时看它犁田耙地驮物凶悍卖力,实则性情温顺,乖巧得像个懂事的姑娘,沅霞就给它取了一个美丽的名字‘西纳’(公主)。”从这里我们看见的不是一匹白马,而是一个美丽的姑娘,热情、善解人意;从这匹马身上,我们看见它的主人是一个浑身充满灵秀之气的姑娘。作者在这里巧用笔墨,把原本不相干的马和人联系在一起,在这两个不同的事物上寻求到了共性,让我们看见异中求同的点染被作者运用稔熟。马拥有人的灵性,人拥有动物的淳朴。

读过《瓜客》的人,都会被那灵性、精美的文字折服。在夜半遇匪,刘文、沅霞默契配合取胜那一节的最后一段,就充分让我们品味到了文字也有生命,文字也有娇媚的容颜。当沅霞问刘文刚才那个包的秘密时,刘文就告诉她,“那是跟重庆司机学来的。说是有个重庆司机在云南麻栗坡送货,也碰上了打劫,灵机一动拿出装驾驶证的皮匣子当手雷,这叫‘假作真时真亦假’嘛。沅霞尖着指头一点刘文,说看不出来你这个闷葫芦,肚子里还装得有货。刘文则开玩笑说沅霞,今天这一出戏只是‘妇唱夫随’,嘿嘿!我只是个‘配角’。沅霞却撅起了嘴:‘你坏!你坏,占了我便宜’,‘噼噼啪啪’在他背上擂起了花拳……”在这一段文字中,让我们感觉到文字之上附着人物的灵魂,一个个跳跃的文字就像一个个律动的生命。而这些文字并没有华丽的包装,仅凭它的天生丽质,就把人物鲜活地呈现了出来。

一部好的作品,不仅要文字鲜活,还要张弛有度。在车上戏谑同学那一节就充分体现出文字的张力。“在江口读高中时,秦姐比沅霞高一个级,年龄大三岁;现在已是一个孩子的母亲,说话也比沅霞直露、大方:“沅霞,今天你打扮这么漂亮,是不是去昆明省(幽默)度蜜月啊?”

“都像你秦姐,读书耍朋友,毕业抱儿子,学校不真成摇篮了?”沅霞嘴下也不留情,一句话逗得一车人都笑了。这些文字不会让我们感觉,作品是一个板着面孔的老夫子,是谆谆训导他人的载体,而是充满了活跃和灵动。更感觉到生活的情趣,生活的气息。这些很有个性特色的语言,让人感觉文字很有弹性,就像一曲优美的旋律,高低音阶是那样和谐悦耳。

细腻、精致的笔触,往往能透视人的灵魂。在刻画刘文一节就是一个范本。刘文他就是那么一个踏踏实实的生意人,是一个想凭借自己的头脑和勤奋创造一份好的生活的一个小人物。他有自己的理想,也有自己的爱情观,更有对生活独特的感受。在“闺房花梦不眠夜”中,小说对刘文的心理刻画可谓经典、独到。写刘文看见沅霞床上那一根卷曲的毛物,写得是何等细致。但没有一丝撩拨的文字,没有让读者感觉猥亵而香艳,而是细腻地写出了刘文的心理感受,文字是这样的:“当他正要理开那雪白的床单时,竟发现一根卷曲的毛物,那东西与自己身下那物似是而非,同样卷卷曲曲、一截粗一截细,忽而光滑发亮,忽而棱角略见又比自己的略显细软,且色泽浅润、黝黑……刘文拾起那物在灯光下瞧了又瞧,嗅了又嗅,抡了又抡,小小圣物竟别样新奇、神秘,诱惑着人无法不对那起伏有如沙丘流畅、自然,欢快又若山泉坠谷般的活跃、美妙而遐思神往。一种道德涵养又让刘文开始自责:平时人们都夸你刘文人正派,与姑娘们说一句话都脸红害臊,女战友赠送本名著都差点没有勇气回赠礼物,担心男兵笑话,莫非你姓刘的也学坏了?而强烈的好奇、冲动,一种说不清的欲望又驱使他把那东西放到身前,黑黑的一细一粗一柔一刚,竟如天作地造。”从以上的描写中,我们看到刘文是一个有血有肉的男人,他对沅霞的探究和遐想,是一个正常男人应有的表现,但他的做法不让人感觉龌龊,而立体的感受到了一个人物,他不是完人,他也有每一个男性的共性,有对美妙事物的向往。这样的心理举动在文字中是那么真实而细致、练达,就像我们看见毛细血管中的血液在流淌,没有卑鄙下流,给我们展现了一个触手可感的人物;而他的那份情感,又是圣洁得不容亵渎的。

家庭优越的刘文,没有走父亲给他铺好的“行政路”,他凭着自己的能力干一番事业,前往中越边界做西瓜生意。刘文吃苦耐劳、质朴善良,有着朴素的爱情观。他没有因为自己出生干部家庭,看不上生长在农村的沅霞姑娘,而是认为不管对方出生在农村还是城市,只要她聪明、泼辣、能干就值得爱恋。他不是那类唯利是图的商人,少了铜臭味而多了儒雅。他对地理、历史、哲学、写作都有涉猎;甚至很有艺术家的气质,于音乐方面有很深的造诣。在“请陪阿妹河边走”一章中,刘文不会吹奏巴乌,在沅霞稍做指点下,就凭借平时对同类乐器的稔熟,吹奏出了悦耳悠扬的曲调,很自然地就随着村民跳起了欢快、热烈的民族舞蹈。

当阴森恐怖的深夜,我们目睹刘文迎战孟檬提出的两场“比试”,所表现的机灵、无畏和对沅霞的“敢爱”时;当我们沉浸在收瓜的喜悦中,看到孟檬突然在瓜的重量、生熟上故意出一道道难题,刘文所展示的精湛技术和蒙着眼睛,仅凭“当当”两声,就能准确拍出一个个瓜的生熟的精彩场面时,我们就发现作者在刘文这个人物形象上,倾注了特殊的情感,也能看出蒋兴强先生的审美情趣,品格、价值取向。以及对真正男人的定义。不是金钱、外形、地位。而是自身所具备的才情、能力、意志。这对当今社会流行以金钱衡量能力、判断优劣,无疑是一个挑战,更显示了作者高远、旷达、洁净的心灵。

小说的至难,在于对人物的刻画。而一部小说又是作者灵魂的欢笑、哭泣和对生活的感受、认知。在《瓜客》中,没有“传奇式”、“大款式”、“完美化”的人物,而是一个个普普通通的底层人物,他们有思想,有情趣,更热爱生活,并以其独特的人格魅力和鲜明的个性吸引着读者,让人感慨嘘唏、触手可及。如在写田耕的老实憨厚、美在心灵与孟檬的奸诈自私、不择手段。刘文怕山高路险,西瓜受伤。田耕就说:“运送是我们的事,擦伤的瓜不给你。价钱好商量嘛!”而后在谈到价钱时,田耕怕没人买,自己的心血白费了,一下就把瓜价降低三毛。而孟檬则嫌田耕要价太低,这一细微处就是一个鲜明的对照。再如田耕、孟檬对沅霞都有爱慕之心。当刘文与沅霞相爱后,孟檬明知自己不配,还借古老的民族风俗去找刘文比蛮力百般阻挠,甚至煽动不明真相的瓜农给刘文出难题和使出阴险的手段陷害;而田耕却恰恰相反有自知之明,还在暗中保护刘文、沅霞。他对沅霞的喜欢,“就像一个真正懂花爱花的人,会小心翼翼去护花,让水灵娇嫩的心爱之物有一个好的去处……”

情操的一美一丑,形像的一黑一白,人物在悄然间就纷纷丰满、鲜活起来。显然,作者对他们的刻画是情注笔端、颇具匠心而又爱憎分明的。无论是沅霞的聪明、机智、大胆、果断;还是刘文的吃苦耐劳、质朴与非凡的能力,朴素的爱情观;或是田耕的老实、憨厚与孟檬的狡诈、小心眼;抑或大妈的宽厚、仁慈都在作家笔下清晰而灵动。

或许是一直从事新闻采写的原因,无论是数百人的歌舞场面,还是一事一物的微观特写,作者都做到了气势恢弘时挥洒自如,人物出没自然;环境幽静独居时,人物神形鲜活、有血有肉。他们就像一块璞玉,没有精心雕刻,也没有千呼万唤,自然而然就流出了自己的光辉,不用刻意烘托,不用浓墨渲染,人物形象便以他独特的光彩亮了起来,总是让我们真实可感,好比生活中经常相处的朋友,熟悉而不陌生,离我们是那样近,不是用标尺丈量的距离,而是心灵的距离。作品给人一个最强烈的体会就是,如苏州园林一般,不仅很注重大的布局,就连最小最细微处的一扇窗户、一幅画都经过精细的设计和布置。做到了让游览者无论站在哪一个点上看见的都是一副完美的图画,有如在画中的享受。

二、美丽的风情画卷与浓郁的民族气息,构建了小说艺术难得的高雅品位

环境是小说的又一要素。很多小说都喜欢构建一个神秘、离奇的环境氛围。而《瓜客》随着情节的发展,读者看见了一幅幅充满浓郁风情的优美画卷;看见了一张张纯朴善良的笑脸;听到了一曲曲动人的民谣;感受到了旖旎的民族风情,让人每每掩卷回味,流连忘返。给我们构建了一个灵性、高雅的境界。在这样的一个环境中感受故事,感受人物,简直就是一种享受。

在作者的笔下,总描绘出一幅幅空灵的画卷。有山、有水、有人。山出奇水,水育奇人,人为奇山异水而增色。息息相生,血肉相连。并且这一幅幅的画卷还是有声画卷,不仅是视觉的享受,更是审美情趣的陶冶,也是净化灵魂的盛宴。

首先到沅霞家就让我体会到了不一样的情致。“这是一间不大的卧室,但窗口大通风好,视野开阔。窗外,弦月当空,山色幽静。谷底,溪水逶迤,波光粼粼;两岸,青石憨厚,树影摇曳;耳边,飞鸟啼鸣,山风如语。卧室里,一张木床顺墙而放,床沿床架床脚全是一色的上等黄木。那一丛丛花卉草木,一对对鸟儿或栖息枝头或追逐林间,一雕一刻都是几千年的民间艺术;那床架则式样简捷,线条流畅,极具现代风格,既有中国碑壁木物镌刻工艺的精湛,也有越南历代工匠、艺术大师们的文化积淀。”这看似简单的粗线条,却给我们勾勒出了一栋依山傍水环境清幽的民间房舍,房内布置雅致而有特色。让我也想在这样的房舍里,枕着月光入眠。

一进入异域他乡,就给我们展示一个如此空灵的圣地,虽仅是这片土地的一隅,观其一隅,就可见一斑。有如此美的环境怎么能没有美的人,怎能会没有美的歌舞呢。

在浓郁的民族乡村,我们就走进了一个歌舞的世界。

刘文和沅霞一同去参加婚礼。在路上沅霞将巴乌优雅一掂,香唇轻贴吹孔,两肘舒缓一抬,随着一口深深的吸气,一曲《阿妹采青》徐徐轻起,恍若东方微白时,一股晨风拂面,让人豁然神清气爽,满目尽是勃勃生机的青山和摇荡的绿水;在怡然养眼、一望无垠的旷野,如舒缓的行云,一路妙曼起伏,自然上扬,经一串串欢快跳跃,又若群鸟勒碧水,掀起一水微澜、万顷闪光烁金……瞬间让人陶醉在一个空灵的世界。可这仅是一个前奏,而后一道高亢、雄浑、圆滑的男声就从山那边穿云渡水而来:“清晨采青露水多也,阿妹小心湿了脚哟。湿了花鞋妹受冷,却让阿哥心折磨呵……”真是意切切、情绵绵,境醉人、人自醉。待这男音结束又出现了,各色民族服装的青年男女,一边向这边走来,一边也跟着重唱道:“却让阿哥心折磨!却让阿哥心折磨!”这是一个很浪漫的场面。而沅霞的表情在此刻虽心爱刘文,但奇怪的是没有表现出恼怒,而是荣耀而喜悦。让刘文惊叹,也让刘文心掉入谷底。可沅霞后来的歌声让刘文从谷底升上了云端。“清晨采青露水多也,阿妹前边有阿哥哟。点点滴滴有哥趟,阿兄呢,你上错了坡呵……”这样独特的景观也只有在这里才能看见听见。那空灵的意境,跳跃的音符,生活的语言随着巴乌和男女情歌对白让人感受了最原始而真诚的求爱方式,不做作、不矫情,纯朴的情感表达让人怦然心动。这就是艺术的魅力,由景入情,再由情入境,让人体会到的不仅仅是男女歌咏传情,而是精神世界的享受。

而到了婚宴又让我们感受到了另一种不同的风情。如果说前者是个人高超技艺的体现,那么这里的“哭嫁”就显示出了群体艺术的热烈震撼。这是一座典型的越南民居。四间两层竹楼,依山而筑,一字排开;青石板坝子,有两块蓝球场大小;那奇形怪状的石板,巧借异形互补,弥合得完美天然。山谷,悄然幽静。随着轻浅、缠绵的琵琶声起,一路红布鞋踩着碎步,轻盈而出;一排白边绣花绿裙,袅娜妙曼,形若碧浪。这是清一色的十二个蛮族姑娘,她们簇拥着出嫁女子,肩背藤条篓,头包白头巾,手抚琴弦唱道:“一哭哎——妈生女儿三四个,小小阿姐就带我。肩上背的老幺哭,还怕跑的给摔着!”让人再一次融入了另一个优美的场景。他们真诚质朴的情感,善良宽厚的品格,都随口而来,即兴而出,表达出对过往生活的美好回忆与感恩、留恋。让人听后不仅肃然起敬。哭嫁女与阿叔们的对唱《农闲才探娘家亲》,“农闲才探娘家亲,娘家自有娘家人。扬场晒粮媳帮忙,上山下河婶照应……”“婶照应!婶照应!”阿叔们一接上,又唱道:“阿囡出去别担心,近邻本是一家人。十里香蕉大伙砍,八山菠萝叔帮运……”

还有回顾往事的对唱:“三哭哎——记得六岁我上学,又是寒风又下雪。阿囡掉进小蓝溪,纵身救我是阿爷,从此你老腿变趄……”“寨上寨下一家人,自古最亲是乡邻。救人危难本应该,好囡不必记在心!”这些情真意切的对唱,并不是事先演练好了的,都是出嫁女在临行出嫁时对往事的回顾,对自己长辈的感恩。用歌舞的形式来表达自己的情感。他们不再是体现个体,而是体现了这个群体中人与人之间的真挚情感,高尚品格的展现,他们用了一种特有的手段来展示,充分显现了这是一个艺术的群体。在这里我们不再感觉这是一个偏远的山村,一个贫乏之地,而是一个艺术的殿堂,更让人感受到心灵因此而澄澈,眼睛也因此而清凉。这一独特的艺术形式没有作者深入生活,对民风民俗的了解和自己所具备的深厚的文化底蕴,是无法写出这样的精彩对歌场景和婚宴场面的。

行走在小说的字里行间中,让我们做了一次心灵的旅行,感受到平淡中的艺术美,艺术中的净化、洗礼;感受到了作者方正的品格与字里行间的那份艺术气质;也品味到人间真情的可贵和不同国度、不同种族的诚挚友谊;在浓郁的民族文化氛围里,我们真切体验到精彩的民族文化、绚丽的民族风情;更让心纤尘不染,看山山如画,观水水洗心,听歌歌醉人。