阳光洒在桌角上

来源: 网络时间: 2019-07-02

在这所校园里,最多的就是教室,与我们关系最密切的也是教室。教室面积大,层高也高,四扇明亮的大窗户,前后两块黑板,一个三尺讲台,一个老师办公桌,二十张浅黄色课桌。

每到开学初,老师们总会用墨汁把黑板刷的又黑又亮。前黑板是老师的舞台,拼音、汉字、数字尽情挥洒;后黑板是我们的天地,优秀作业、美丽图画全在上面。那时候,老师用毛笔在大大的黄纸上写上我们每个人的名字,然后在我们的名字后,贴上自己用红纸折的星星。在技术落后,教育理论还比较传统的90年代,这种激励的教学方法还较少见。感谢老师在我名字后贴的星星,让我走的更远,看到了更大的世界,接触到更多的思想。

讲台正中,放着一张破烂的课桌,油漆已经快掉光了,碰起来摇摇晃晃的。裂缝的桌面上,放着几根粉笔,旁边是老师的教案书、教案本和两厚沓本子。每天下午自习的时候,我们在写作业,老师就趴在桌子上写教案或者批改作业,我当时不明白老师趴在这个跛脚的桌子上,是怎么纹丝不动正常使用的,现在想想要保持这样的平衡也是需要一定功力的!

教室上方挂着两个昏暗的灯泡,由于房顶较高,灯泡上的线特别长,长度到可以使我们看清,却不会带来不便,这小小的设计,真是智慧的体现。教室后面整齐地摆放着一些劳动工具,经过一个学期的尘土飞扬,这些可怜的工具,笤帚只剩一根光杆,簸箕缩成一个平面,洒水壶变的上下通透,却仍是我们不可分割的那部分。

除了结构设计,教室里面的文化设置都是原创的,他们都出自几个不知名的老师傅。记忆最深的就是小学二年级的教室里,窗户边的墙上画着一个个长相奇怪的老爷爷老奶奶,他们满头银发,皱纹明显。如果是阴天,室内光线比较暗的时候,这些老爷爷老奶奶就显得格外诡异,他们眼睛一眨不眨地看着这群小娃娃读书写字,脸上挂着瘆人的笑,让我总是不寒而栗。后来,我才知道,那些让人害怕的老爷爷老奶奶,其实就是和蔼可亲的冰心、文学巨匠的鲁迅、郭沫若。

最难忘的还是飘满酸味的教室。冬天,天气很冷,很多同学生病,老师们就会提来办公室的煤炉子,然后在上面烧上一壶醋,让醋的味道飘满教室,杀菌祛毒。我们在满是酸味的教室里用冻烂的手写着作业,也是别有风味的。

最美的要数午后,当阳光洒在桌上的时候,我们会拿着自己的笔和影子玩,或者认认真真写着自己的童年,或者呆呆看着经过的老师,在静默的光阴里盼着明天自由的自己。